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Croyez-moi, je suis fin prét. Li-
quide... Cordon... J'ai tout vérifié et
plutét deux fois qu’une. Je n’ai pas en-
vie de rater mon coup, alors je veux
étre slir de ne rien oublier. De mon
coté donc, pas de probleme, tout est en
place. En fait, pour tout vous dire, ce
qui me prend le plus de temps, ce n’est
pas de me préparer moi, c’est de les
préparer... eux !

Je trouve ca absolument conster-
nant, mais je dois reconnaitre qu'’ils ne




sont pas du tout au point. Moi je les ai
choisis, je suis déja tres excité a l'idée
de les rencontrer, mais de leur coté, ca
traine.

Bien sfr, ils en parlent de temps en
temps, mais ils remettent toujours ¢a a
plus tard. Et «¢a », c’est moi. Maman
a tellement de boulot et papa s'in-
quiete de 'avenir qui nous attend dans
ce monde de fous. Et puis il va y avoir
des changements dans la boite, un dé-
ménagement prévu, des finances qui
virent déja au rouge, des projets a ter-
miner et je ne sais plus quoi encore...

Je vous jure que j'ai TOUT entendu.

Vous comprenez pourquoi ¢a fait un
moment que je suis la, comme ¢a, a at-
tendre qu'ils se décident. Au début, ¢a
me faisait un peu sourire de les voir se



poser autant de questions, puis j'ai
commencé a trouver le temps long. Je
ne vais pas non plus passer deux siecles
en salle d’attente. C’est vrai quoi, je
n’ai que du bonheur a leur apporter,
alors pourquoi est-ce qu'ils hésitent
tellement ?

Maman, pourtant, a arrété la pilule
il y a un petit moment. Elle disait
qu’elle ne la supportait plus. D’apres
mes copains, c’est un signe, mais papa
a continué a se poser plein de ques-
tions et un papa qui se pose trop de
questions, c’est un papa qui ne fait pas
de bébé.

Du coup, j’avoue que j’ai un tout pe-
tit peu fait accélérer les choses.

Quand papa partait acheter L'Equipe,

je me débrouillais pour qu'il passe de-



vant les magazines qui affichent de jo-
lies photos de copains a moi toutes
fossettes dehors. Quand il allumait la
télé, je lui faisais mettre la chaine qui
diffusait des pubs pour des couches ou
du lait « premier age ». Petites bouilles
souriantes devant papas gagas... Je
sentais bien d’ailleurs qu’il marquait a
chaque fois un temps d’arrét. Je savais
quil s'imaginait avec un petit bout
d’amour dans les bras, qu’il se voyait
le noyer de baisers et lui prendre la
main pour lui apprendre le monde.

De son c6té, maman en parlait avec
ses copines. Elle frongait un peu les
sourcils quand on lui décrivait les
contractions, ’accouchement, les nuits
blanches et les couches qui ne le res-
tent jamais. Elle était perplexe aussi



face a celles qui affichaient fierement
leurs gros ventres. Comment peut-on
étre aussi heureuse d’avoir pris 22 ki-
los? Ou devant celles qui nageaient
dans le bonheur entre deux nausées
parce que ¢a veut dire que bébé est
bien la. Comment peut-on supporter
autant de haut-le-cceur avec un sourire
béat ? Elle écoutait celles qui racon-
taient les soldes ot 'on oublie les sacs
et les chaussures de marque pour fon-
cer sur les gigoteuses. Elle trouvait ¢a
saugrenu. Elle compatissait devant cel-
les qui ont vu certains amis s’éloigner
parce que les enfants « c’est pas leur
truc ». Mais si elle froncait les sourcils,
ma maman, c’est parce qu’elle ne sa-
vait pas encore que tout ¢a c’est du
bonheur a I'état pur. Une fois qu’on ar-



rive, tout le reste prend subitement
beaucoup moins d'importance. En fait,
c’'est comme une grande histoire
d’amour a ses débuts : le cceur a 1 000
a 'heure, les jambes flageolantes, une
lueur dans les yeux, le bonheur a fleur
de peau, la vie qui prend des cou-
leurs... Tout ¢a... Eh bien quand on ar-
rive, ¢a fait pareil. Sauf qu’une histoire
d’amour, parfois, ¢ca ne dure pas, alors
que la c’est parti pour la vie. Je le sais
parce que toutes les mamans du
monde le disent. Le bonheur est au
bout du cordon, moi je vous le dis !

Mais ¢a, il faut le vivre pour le savoir
et pour le vivre, il faut se décider.

De mon cOté, apres mire réflexion,
la procédure est en marche et croyez-



moi, j'ai tout prévu car je suis un bébé
organisé. Il y a tellement d’endroits sur
terre, tellement de pays, de cultures, de
couleurs, tellement de parents qui es-
perent un bébé et tellement de vies dif-
férentes a construire. On doit faire un
choix sacrément ditficile. Bien str, il y
a des endroits plus agréables que
d’autres, des parents qui font plus en-
vie parce qu'on les sent capables de
nous comprendre vraiment. Mais com-
ment étre s(ir qu’on va s’entendre pen-
dant des années ? On n’a pas droit a
une période d’essai, ni au satisfait ou
remboursé, alors il ne faut pas se trom-
per. Moi, par exemple, j’ai longtemps
pesé le pour et le contre, et je suis
méme allé jeter un ceil, histoire de me
faire une idée. Vous allez sans doute



me trouver bien curieux, mais j'aime
savoir ou je vais naitre.

Ce sera |'Europe, parce qu’il y a
beaucoup a y faire, la France, parce que
c’est un beau pays et puis Paris, parce
que je n'y suis encore jamais allé. Je
sais ce que vous allez me dire, c’est une
ville dont les vibrations sont de plus en
plus basses et ot il est difficile de trou-
ver la sérénité. Mais j'ai de la réserve.

J’ai choisi un papa et une maman qui
n’ont pas encore d’enfant parce que j’ai
envie d’ouvrir la voie. Je vous accorde
que c’est plus risqué parce qu’ils ne
sont pas encore rodés et que je pour-
rais bien les avoir un peu trop souvent
sur le dos, mais ¢ca m’amuse. Garcon.
C’est bien garcon pour cette fois. Pour
les détails, 1a non plus, je n’ai pas pu



m’empécher d’aller voir sur place. Je
suis plutot content. L'appartement est
confortable, il y a méme de quoi me
faire une jolie chambre. Pour l'instant
c’est le bureau de papa, mais ¢a ne du-
rera pas, croyez-moi. Une cuisine ou je
pourrai installer ma chaise haute et
tout le matériel nécessaire, une bai-
gnoire assez large pour mon transat de
bain et plus tard ma baignoire en plas-
tique, un micro-ondes pour réchauffer
mes biberons sans que j’attende trop
longtemps, une terrasse plein sud ot je
verrais bien un petit bac a sable, un
beau canapé beige sur lequel je pourrai
tester mes feutres de couleur et, com-
ble du pratique, un local a poussettes
Ou je poutral garer ma premiere voi-
ture sans tourner une demi-heure



avant de trouver une place. Oui vrai-
ment, ce sera parfait !

J’ai méme repéré un grand parc juste
en face de I'immeuble pour les prome-
nades et pour mes premiers pas dans
['herbe. J’aime bien 'herbe, 'y ai tou-
jours fait mes premiers pas avec beau-
coup de fierté, surtout I'été quand on
est pieds nus et que ca chatouille un
peu.

Il y a aussi un chien et un chat,
j’avais envie d’essayer cette cohabita-
tion rigolote. Ils sont un peu remuants,
ils laissent des poils partout, mais ils
ont l'air courtois, ca devrait bien se
passer si je m’'impose des le début : on
m’approche, je hutle. Ils comprendront
vite et ne viendront pas essayer de 1é-
cher mon bib. Plus tard, je négocierai



mon quatre-heures avec eux en échange
d’une partie de ballon et je suis slir que
tout se passera bien.

La voiture de papa est un peu petite
pour tout mon matériel, mais je pense
qu’ils vont vite se rendre compte qu’il
va falloir en changer. Chaque chose en
son temps. Ca viendra aux premieres
vacances. Je ne m’inquiete pas, c’est
mathématique. Trois metres cubes de
matériel pour bébé ne rentrent pas
dans un metre cube de coffre.

Maman, elle, circule a vélo et je sens
que ¢a va me plaire. Elle a l'air d’étre
tres gentille méme si visiblement elle
n'y connait rien aux bébés. Papa, lui,
est vraiment sympa et grand, tres
grand, en tout cas vu d’ici. Peut-étre
qu'un jour, je serai aussi grand que



lui... I est gentil, mais il n'y connait
rien non plus. Va encore falloir que je
leur apprenne tout. Non, je vous jure,
bébé, c’est un métier !



SEMAINE

De mon coté, les dernieres formali-
tés sont réglées, je peux y aller. De leur
coté, eh bien... ils parlent, ils parlent,
mais ils ne semblent pas pressés... Il
est temps que je fasse activer les cho-
ses.

Concentration... Action :

— Mon amour, on a le temps de faire
une petite sieste avant que nos amis at-
rivent...

Nous y voila. C’était pas plus com-
pliqué que ca. Merci papa !




Une heure plus tard, c’est fait et
maintenant que 'y suis, 'y reste. Je
suis enfin implanté dans une région qui
me plait beaucoup : ma maman !

Je me demande combien de temps
ils vont mettre avant de réaliser que je
suis la. Tout dépend si maman se met
a avoir des nausées ou pas. Ca peut
commencer des les premiers jours, je
sais que c’est comme ¢a que certains
de mes copains s’annoncent. Moi je
suis partagé, je me dis que quelques
nausées lui mettraient peut-étre la
puce a l'oreille et le test en main, mais
d'un autre cOté, ca m’embéterait que
ma maman se sente mal a cause de
moi. En meéme temps, sans nausées,
elle risque de ne se rendre compte de
rien. Parfois, c’est long, plusieurs se-



maines avant que les mamans ne se dé-
cident a faire le test. Remarquez, j'ai
bien I'intention, moi aussi, de prendre
mon temps pour arriver en parfait état
de marche. Vous n'imaginez pas le
boulot que c’est de se fabriquer des
bras, des jambes, des oreilles, et tout ca
par paires. Ca va bien me prendre neuf
mois cette histoire-a.

Quelquefois pourtant, on dirait que
maman a des doutes.

—Je me sens fatiguée en ce mo-
ment... Ca doit étre tous ces proble-
mes au bureau qui m’épuisent.

Raté ! Bon, d’accord, je reconnais
que j’ai un peu besoin de "énergie de
ma maman pour me développer, alors
forcément, elle a quelques faiblesses,
mais je suis quand méme gentil parce



que finalement, je ne lui cause aucune
nausée. Je me demande si je fais bien,
parce qu’elle n’a pas du tout lair de
réaliser que je suis la. ]’ai beau m’agiter
dans tous les sens et lui envoyer plein
de signaux, elle me fait le coup du mé-
pris et elle ne pense qu’a son travail,
c’est fou ¢a ! Méme quand elle a mal
aux seins (ne me regardez pas comme
¢a, je n'y suis pour rien, c’est hormo-
nal), elle ne remarque rien.

Ca fait maintenant quinze jours que
je me suis installé et que tout le monde
fait comme si de rien n’était, ca en de-
vient limite vexant.

D’un autre c6té, jai tellement de
boulot que je ne peux pas étre partout
et puis il faut étre honnéte, pour le mo-
ment, c’est vrai que je ne ressemble pas



a grand-chose. Quand on me regarde
de profil, on dirait un minuscule dis-
que, je fais a peine deux dixiemes de
millimetre. Pas de quoi en faire un plat,
je vous I'accorde, mais attendez un peu
de voir le résultat. Dans quelques
jours, je m’attaque a la fabrication des
vertebres, des cOtes, des bras, des jam-
bes et des muscles. Méme mon sys-
teme nerveux commence a apparaitre.
Quand je vous disais que je n’ai pas
cing minutes a moi !

Cela dit, je suis tres confortablement
installé. Le liquide amniotique est a
37,5 °C, nickel. Mon cordon me donne
toute la nourriture et I'oxygene dont
j’al besoin. Rien a dire, un vrai petit
quatre étoiles ! Je ne vais pas tarder a
travailler sur I'ébauche de mon futur



cceur, celui qui battra fort quand je ver-
rai ma maman et mon papa pour la
premiere fois « en vrai ». C’est un tra-
vail d’orfevre qui requiert beaucoup de
force et d’attention.

Sije bosse bien, dans quelques jours,
je vise les 2 millimetres. Fou, non?
Vous ne vous rendez pas compte, mais
pour moi c’est énorme. Je change de
forme aussi, je m’allonge. Pour le mo-
ment on m’appelle embryon. Pas terri-
ble comme nom, ils auraient pu
trouver autre chose, mais bon, je fais
avec et je me concentre sur le chantier.
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J’ai déja un mois ou environ moins
huit mois, comme vous voulez, tout
est une question de point de vue. J'ai
plus que doublé de volume puisque je
mesure déja 4 millimetres. Je ressem-
ble maintenant a une virgule, mais at-
tention, pas n’importe quelle virgule :
une jolie petite virgule promise a un
grand avenir. Et puis surtout, j’ai un pe-
tit cceur qui bat déja vite. Mon visage
prend forme aussi, mes reins, mes pou-
mons et mon foie se construisent len-




tement. J'y vais a mon rythme, je me
concentre sur chaque organe. Cest pas
le moment d’oublier quelque chose.

[l est vraiment temps que maman et
papa s’apercoivent de ma présence. En
attendant, il faut quand méme que je
vous dise quelque chose: je ne suis
pas venu seul. Quand je me suis ins-
tallé, un ange gardien m’a été attribué.
C’est comme ¢a pour tous les bébés. Le
mien s’appelle Balthazar, il est chargé
de m’accompagner pendant neuf mois
et de m’apprendre les choses de la vie.
Le jour de ma naissance, il retournera
d’ot il vient et je 'oublierai complete-
ment. C’est la regle du jeu. Pour l'ins-
tant il est pres de moi et je peux lui
poser toutes les questions que je veux.



(a tombe bien, j’en ai un certain nom-

bre...

Maman et papa ne se sont toujours
rendu compte de rien. Il faut dire qu'ils
ne m’attendaient pas si tot. Le gynéco
avait dit a maman qu’apres avoir pris
la pilule pendant des années, il faudrait
peut-étre un peu de temps avant
qu’elle ne tombe enceinte :

— Ca peut prendre jusqu’a douze,
voire dix-huit mois. Ne vous inquiétez
pas, si ¢a dure plus longtemps on fera
un bilan.

Qu’est-ce que j'ai ri ce jour-la. Mes
bagages étaient préts depuis un mo-
ment, je savais tres bien que j’arriverais
le mois suivant. Le probleme, c’est que
maintenant, il faudrait que maman et
papa le sachent aussi, mais maman est



toujours tellement absorbée par ses
problemes de boulot qu’elle ne se de-
mande méme pas ce qui se passe dans
son ventre. Tiens... mais qu’est-ce
qu’elle fait ? Au lieu de rentrer déjeu-
ner a la maison comme tous les jours,
elle se gare... Mais oui, c’est ca... Elle
se gare devant une pharmacie. Ca y
est | Elle a compris.

— Bonjour. Je voudrais un test de
grossesse, s'il vous plait.

Youpi, je le savais, JE LE SAVAIS !

La pharmacienne prend un air com-
plice :

— Une boite de deux ?

— Pourquoi deux ?

— Pour en avoir un en réserve pour
apres, si cette fois-ci n’est pas la bonne.

— Non merci. Un seul suttira.



Quand je vous disais qu’elle a com-
pris. Vive ma maman !

Retour a la maison. Pourquoi elle ac-
célere le pas comme ¢a ? Je serai tou-
jours la dans une heure, y a pas le
feu... Oh'! I3, 1a, elle tremble de tous
ses membres, ma pauvie maman.
Ouverture de la boite. Lecture de la no-
tice. Relecture de la notice. C’est pas
bien compliqué, mais dans ces mo-
ments-la les futures mamans ont du
mal a mettre les mots dans ["ordre pour
obtenir des phrases claires. Observa-
tion de I'engin. De tous les cotés. Ne
t'inquiete pas, ma maman, elle va ap-
paraitre, la petite barre bleue. Ce sera
mon premier coucou...
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