
PREMIÈRE PARTIE

LA NATURE PHYSIQUEþ:
LA CRÉATION
ET L’UNIVERS



Cette première partie, concernant la na-
ture physique, se propose de réfléchir à
partir des notions fondamentalesþque nous
retrouvons dans tous les livres de sciences
physiques des lycéensþ: l’espace, le temps,
la matière, l’ordre et le désordre. Outre
l’ouverture à l’interrogation religieuse, les
différentes questions s’appuieront sur
l’écart entre la figure moderne de la
science (XVIIe-XVIIIeþsiècle) et ses dévelop-
pements contemporains (XIXe-XXeþsiècle).
L’évocation de Galilée et de la théorie du
big bang se situe dans cette double pers-
pective religieuse et historique.



1.

L’homme n’est-il pas perdu
dans cet espace infiniþ?

Qu’est-ce que l’espaceþ? La réalité
spatiale fait partie des catégories premiè-
res, parce que nous sommes toujours
dans un certain espace. Mais, quand il
s’agit de le définir, apparaissent comme
deux formes antinomiques, l’espace géo-
métrique et l’espace vécu, rendant diffi-
cile une caractérisation univoque.
L’espace est-il indifférencié, homogène,
ce qui «þgêne l’homoþ», le faisant errer,



incertainþ? Ou bien, l’homme habite-t-il
un lieu où il se sent chez luiþ? D’un côté,
nous sommes tous nés dans un endroit
précis, nous vivons dans un lieu où nous
sommes toujours au centre. Par notre
corps, sans un miroir, il est impossible de
se voir de dos. Je suis toujours dans un
milieu, avec un devant et un derrière.
Mais, d’un autre côté, habitant de la
Terre, la petite planète bleue dans l’es-
pace infini, je ne suis qu’un point perdu
au milieu de nulle part. Avec les adresses
Internet et les numéros de téléphones
portables, la technologie semble renfor-
cer la perspective scientifique. Mon
adresse mail n’est plus qu’un code. Elle
n’est plus un lieu centré. Je ne suis nulle
part et tout le monde devient mon voisin.
«þOù es-tuþ?þ» demande Dieu à l’homme



dans le récit de la Genèse (Gn 3, 9).
L’homme n’est-il pas perdu dans cet es-
pace de la science et de la techniqueþ? Le
succès de Bienvenue chez les Ch’tis sem-
ble montrer ce besoin de se raccrocher à
un lieu, à un espace culturel. Je ne veux
pas être seulement un numéro perdu
dans l’espace, mais quelqu’un qui sait où
il en est. L’homme a-t-il perdu le nordþ?

1. L’homme perdu au milieu
de nulle part dans l’espace

de la physique classique

La physique classique induit une pers-
pective homogène de l’espace. Et le phi-
losophe chrétien Blaise Pascal nous
montre l’effroi que suscite cet espace.



a.þL’espace euclidien
et homogène de Newton

Avec Newton, nous nous sommes ha-
bitués à l’idée d’un espace homogène.
«þL’espace absolu, qui est sans relation à
quoi que ce soit d’extérieur, de par sa na-
ture demeure toujours semblable et im-
mobileþ», dit Newton. Quelles sont les
caractéristiques de cet espaceþ?

Premièrement, cet espace absolu se-
rait toujours semblable. La structure de
cet espace est homogène, partout la
même.

Deuxièmement, cet espace est immo-
bile. Il est isotrope, c’est-à-dire qu’aucune
direction d’espace-temps n’y joue un
rôle spécial. Il n’est qu’un système de ré-
férence, dans lequel on décrit des phéno-
mènes mécaniques. Et tout système en



mouvement rectiligne uniforme par rap-
port à l’espace absolu est équivalent d’un
point de vue mécanique. Pour Descartes,
inventeur de la géométrie analytique, du
repère orthonormé, le point zéro est un
point relatif. Le principe d’inertie de
Newton ne peut exister que dans un tel
espace.

Troisièmement, la structure métrique
euclidienne n’est ni fondée, ni modifiée
par le comportement de la matière.
L’espace échappe à l’influence perturba-
trice des corps. Il est indifférent aux ob-
jets. L’induction de l’espace comme
forme a priori de la sensibilité pour
Kant, suppose l’expérience suivanteþ:
Que se passe-t-il, si j’enlève toutþ? Que
reste-t-ilþ? Il s’agit bien d’enlever toutes
réalités physiques.



Quatrièmement, l’espace est immaté-
riel. Ce n’est pas un espace physique. Cet
espace n’est plus qu’une abstraction ma-
thématique, d’une mathématique eucli-
dienne. Pour Kant, l’espace comme
«þforme a priori de la sensibilitéþ» est au
fondement des mathématiques. Nous
avons un primat de l’imagination sur les
sens externes.

Cinquièmement, la conception de l’es-
pace absolu est celle d’une boîte, d’un
espace vide en un sens. L’espace s’iden-
tifierait au vide, au néant.

b.þ«þLe silence éternel 
de ces espaces infinis m’effraieþ»

Finalement, dans un espace uniforme,
infini, la Terre n’est plus qu’un point
perdu au milieu de nulle part. L’espace



n’a plus rien d’humain. Il est non seule-
ment sans rapport avec la réalité physi-
que, mais il est aussi sans lien avec
l’homme. Avec l’espace de la physique
classique, l’homme a perdu le nord. Et
le silence infini de l’espace peut nous ef-
frayer.

La Terre n’étant plus au centre du
monde, elle n’a pas un lieu privilégié.
Elle n’est donc pas un être privilégié.
«þC’est une sphère infinie dont le centre
est partout, la circonférence nulle
part1.þ» L’espace est indifférencié. L’es-
pace géométrique est répétition indéfinie
du même.

Si l’espace est indifférencié, il est éga-
lement infini. L’homme est donc dépassé
par l’infiniment grand. Mais il y a aussi

1. Pascal, Pensées, édition Sellier, Garnier, p.þ230.



l’infiniment petit. Le microscope nous
fait découvrir des mondes ignorés jusqu’à
ce jour. Donc, l’homme est entre deux
infinis. «þQu’est-ce que l’homme dans la
natureþ? Un néant à l’égard de l’infini, un
tout à l’égard du néant, un milieu entre
rien et tout1.þ» Entre deux infinis, dans
un espace indifférencié, l’homme est
sans médiation. «þRien ne peut fixer l’in-
fini entre les deux infinis qui l’enferment
et le fuient… Dans la vue de ces infinis
tous les infinis sont égaux.þ» La mesure
suppose une détermination finie avec un
référent qui soit l’unité de mesure. Mais,
sans ce référent, la mesure est impossi-
ble. L’homme est entre rien et tout. Rien
ne peut le fixer.

1. Ibid.



L’homme est jeté dans le monde. Il est
dans un état de déréliction. «þL’homme
ne sait à quel rang se mettre. Il est visi-
blement égaré et tombé de son vrai lieu
sans le pouvoir retrouver. Il le cherche
partout avec inquiétude et sans succès
dans des ténèbres impénétrables1.þ»

«þJe ne sais qui m’a mis au monde, ni ce que c’est
que le monde, ni que moi-même… Je vois ces
effroyables espaces de l’univers qui m’enfer-
ment, et je me trouve attaché à un coin de cette
vaste étendue, sans que je sache pourquoi je suis
plutôt placé en ce lieu qu’un autre, ni pourquoi
ce peu de temps qui m’est donné à vivre m’est
assigné à ce point plutôt qu’à un autre de toute
l’éternité qui m’a précédé et de toute celle qui
me suit. Je ne vois que des infinités de toutes
parts, qui m’enferment comme un atome et
comme une ombre qui ne dure qu’un instant
sans retour. Tout ce que je connais est que je

1. Ibid., p.þ19.



dois bientôt mourir, mais ce que j’ignore le plus
est cette mort même que je ne saurais éviter1.þ»

Nous avons tous fait l’expérience d’un
réveil étrange où on se sent perdu, lors-
que nous nous éveillons pour la première
fois en vacances dans un lieu inhabituel,
dans une nouvelle chambre. Où suis-jeþ?
Eh bien, ce sentiment d’étrangeté, nous
pouvons le ressentir face à l’espace infini,
face à la vie.

«þEn voyant l’aveuglement et la misère de
l’homme, en regardant tout l’univers muet, et
l’homme sans lumière, abandonné à lui-même,
et comme égaré dans ce recoin de l’univers, sans
savoir qui l’y a mis, ce qu’il y est venu faire, ce
qu’il deviendra en mourant, incapable de toute
connaissance, j’entre en effroi comme un
homme qu’on aurait porté endormi dans une île

1. Ibid., p.þ681.



déserte et effroyable, et qui s’éveillerait sans
connaître où il est, et sans moyen d’en sortir1.þ»

L’homme est seul comme sur une île
déserte. Son errance est totale, perdue au
milieu de nulle part. «þNous voguons sur
un milieu vaste, toujours incertains et
flottants… Nous brûlons du désir de
trouver une assiette ferme, et une der-
nière base constante pour y édifier une
tour qui s’élève à l’infini, mais tout notre
fondement craque et la terre s’ouvre
jusqu’aux abîmes2.þ» «þLe silence éternel
de ces espaces infinis m’effraie3.þ»

Pour l’existentialiste chrétien Pascal,
la reconnaissance de «þla misère de
l’homme sans Dieuþ» devrait permettre

1. Ibid., p.þ229.
2. Ibid., p.þ230.
3. Ibid., p.þ233.



le saut de la foi pour jouir de «þla félicité
de l’homme avec Dieuþ». Mais face à
cette étrangeté de l’espace, un existenti-
alisme athée est aussi possible, un plon-
geon dans le sans-fond et l’abîme peut
nous attirer. Cette vision de l’espace
s’impose-t-elle dans la physiqueþ?

2. L’espace non homogène
de la physique contemporaine

Le passage de la physique classique à
la physique contemporaine du XXeþsiècle
change notre perspective sur l’espace.
Sans être spécialiste scientifique de phy-
sique, il nous est possible de comprendre
au moins partiellement la radicalité de ce
changement.



a. Qu’est-ce qu’un champþ?
Comment comprendre que la force de

gravitation entre les corps célestes puisse
s’exercer à distance immédiatement dans
le videþ? Une action ou une force ne doit-
elle pas s’exercer par un contactþ? New-
ton, le maître de la loi de la gravitation
universelle, s’est posé cette question que
ses disciples ont un peu rapidement
oubliée. Il faudra attendre Einstein pour
trouver une solution à ce problème.

La physique contemporaine nous
parle de champ. Or, le champ est
d’abord une étendue de terre propre à la
culture. Il n’y a pas de champ sans travail
et présence de l’homme et sans terre au
double sens d’une matière, d’une consis-
tance qui porte la vie et de la planète
Terre. Évidemment, le champ de la phy-



sique contemporaine n’est pas le champ
humain de l’agriculteur. Cependant, le
choix du mot indique bien que nous
quittons cet espace indifférencié et uni-
forme de Newton. D’où vient cette no-
tion de champþ?

Tout le monde sait, plus ou moins,
que si la lune tourne autour de la terre,
et la terre autour du soleil, c’est «þgrâceþ»
à la supposée pomme tombée sur la tête
de Newton. Le physicien anglais pose
pour la première fois la loi de la gravita-
tion universelle. La force exercée entre
deux réalités matérielles est proportion-
nelle au produit des masses et inverse-
ment proportionnelle au carré de la
distance qui les sépare. Bref, plus c’est
gros et proche, plus la force est grande.
Le problème est de comprendre com-



ment la force gravitationnelle peut
s’exercer immédiatement à distance.
Normalement, une force mécanique, une
poussée suppose le contact. Là, le soleil
et la terre s’attirent à distance au-delà du
videþ: étrangeþ!

Face aux phénomènes électromagnéti-
ques, à la propagation des ondes comme
la lumière, les physiciens du XIXeþsiècle se
sentent obligés d’inventer la notion
d’éther pour combler ce vide mons-
trueux. Il fallait trouver un milieu rigide
et sans poids. «þL’éther devenait une
substance matérielle invisible, transpa-
rente et pénétrable (bien que très rigide)
par tous les corps ordinaires. L’éther
remplissait tout l’espace, et restait au re-
pos. Il servait non seulement de milieu
de propagation pour la lumière et les on-



des électromagnétiques, mais aussi de
lieu d’existence pour toutes les forces
agissant sur la matière ordinaireþ: forces
gravitationnelles, électriques et magnéti-
ques1.þ» L’éther est la matérialisation de
l’espace absolu. C’est un élément invisi-
ble, impalpable et impondérable, ré-
pandu partout, aussi bien dans le vide
que dans l’intérieur des corps transpa-
rents ou opaques.

Cependant, on résout un problème
– l’action immédiate à distance – par
un autre problème, l’existence d’un
éther dont on n’a aucune trace. Les
physiciens vont alors préférer la notion
de champ. De même que la force élec-
tromagnétique produit un champ

1. Thibault Damour, Si Einstein m’était conté, Le Cher-
che Midi, 2005, p.þ23.



courbe que les limailles de fer répan-
dues autour de l’aimant nous font
découvrir, de même, la force de gravi-
tation produit un champ gravitation-
nel. Si l’on perd la matière de l’éther
que l’on avait gagnée par rapport à
l’espace absolu, nous n’avons plus
l’uniformité et l’isotropie. Privé du
support matériel qu’était l’éther, le
champ devient simplement la repré-
sentation des valeurs que prend une
grandeur physique dans une région de
l’espace, les lignes de forces qui tissent
des lignes invisibles dans l’espace. Ce-
pendant, si le champ n’a pas de con-
sistance matérielle, solide ou fluide, ce
n’est pas rien, un vide absolu, car le
champ est rempli d’énergie.



b.þL’espace de la relativité 
d’Einstein

La notion de champ se découvre
d’abord dans les phénomènes électroma-
gnétiques, par exemple dans ces fameu-
ses courbes de limailles de fer produites
par un aimant. Einstein transpose cette
notion aux phénomènes gravitationnels.
La relativité d’Einstein change notre
compréhension de l’espace.

Même si cela est difficile à imaginer
pour notre conscience commune, la rela-
tivité montre une contraction possible
des longueurs. La longueur d’un objet
dans un référentiel dans lequel il se dé-
place est plus courte que la longueur du
même objet dans un référentiel où il est
au repos. Il n’y a pas de simultanéité ab-



solue, d’espace absolu, mais une relati-
vité de l’espace.

Par ailleurs, l’espace se comprend
comme corrélé étroitement au temps.
Dans la mécanique classique, temps et
espace sont séparés. Einstein lie les deux,
introduit la notion d’espace-temps.
«þQuand le temps s’étire, quand il passe
plus lentement, l’espace se rétrécit. L’es-
pace qui se rétrécit se transforme en un
temps qui s’allonge et passe moins
vite1.þ» Cette corrélation étroite entre
l’espace et le temps ne s’exprime plus
dans l’espace euclidien tridimensionnel,
mais dans l’espace-temps quadridimen-
sionnel de Minkowski. Nous n’avons
plus un espace tridimensionnel décon-

1. Trinh Xuan Thuan, La Mélodie secrète, Gallimard,
Folio essais, 1991, p.þ86.



necté de la quatrième dimension tempo-
relle.

En outre, la relativité de l’espace se
comprend aussi dans le rapport à la pré-
sence de l’objet. Le corps a une influence
sur la structure même de l’espace. Ainsi,
les rayons lumineux dans l’espace ne sui-
vent pas une ligne droite. Ils sont déviés
par la masse des étoiles. De la terre, on
peut apercevoir une étoile qui est en fait
derrière le soleil parce que ses rayons lu-
mineux ont suivi la courbure de l’espace
près du soleil. L’espace n’est plus un lieu
vide et idéal, mais un champ influencé
par la masse des corps. L’espace n’est
pas indifférencié et insensible. «þSi toutes
les choses venaient à disparaître du
monde, alors pour Newton, il resterait
l’espace inertiel galiléenþ; mais d’après



ma conception, il ne resterait rienþ», di-
sait Einstein. Nous retrouvons une cer-
taine unité de l’espace et de la matière.
Non seulement la relativité restreinte
unit l’espace et le temps, mais la relativité
générale unit l’espace-temps avec la ma-
tière-force, le contenant avec le contenu.

Cette unité a une dernière consé-
quence sur la notion d’espaceþ: la cour-
bure de l’espace-temps d’Einstein s’aide
de l’espace mathématique riemannien
courbe et abandonne l’espace euclidien
de Newton. Cette courbure peut être di-
verse, comme une sphère, à constante
positive, ou comme une selle de cheval,
à constante négative. Mais la courbure
de l’espace physique n’est pas constante.
Elle est variable. «þL’espace-Temps est
une structure élastique qui est déformée



par la présence en son sein de la Masse-
énergie1.þ»

c.þL’espace de la physique 
quantique

Si la relativité change notre vision de
la physique classique sur l’espace, il en va
de même pour la physique quantique.
Après l’infiniment grand des étoiles et de
la relativité d’Einstein, nous passons à
l’infiniment petit des particules. Mais,
alors que l’espace de la relativité, par sa
courbure et sa modification à la présence
de l’objet, pourrait rejoindre certaines
caractéristiques de l’espace de la percep-
tion humaine, l’espace de la physique
quantique semble encore plus difficile à

1. Thibault Damour, Si Einstein m’était conté, op. cit.,
p.þ88.



imaginer pour notre conscience com-
mune.

Certes, comme pour l’espace de la re-
lativité, l’espace quantique se comprend
comme champ. Ce n’est pas un espace
vide à la manière de Newton. Selon les
formalismes de la mécanique quantique,
le vide correspond à un état d’énergie
minimale…, mais pas nulle. Nous avons
une fluctuation des champs électroma-
gnétiques même lorsque l’espace est dé-
pouillé de toute matière.

En revanche, la physique quantique
induit ce que les physiciens appellent la
non-localité ou non-séparabilité. Les
particules peuvent avoir des comporte-
ments étranges. Cette étrangeté est appe-
lée paradoxe EPR (Einstein-Podolsky-
Rosen), du nom des signataires d’un



article en 1935 posant le problème, et
dont une expérience en 1982 par un
scientifique français, Aspect, a démontré
la réalité.

«þPour mieux comprendre la situation, imagi-
nons des jumeaux participant à un jeu télévisé.
Installés dans les deux cabines insonorisées, iso-
lés l’un de l’autre, ils donnent exactement les
mêmes réponses aux mêmes questions. On peut
en déduire que les jumeaux ont les mêmes apti-
tudes et qu’ils ont acquis les mêmes connaissan-
ces durant leur vie. Mais alors que la corrélation
entre leurs réponses continue au fur et à mesure
que de nouvelles questions sont posées, une
autre hypothèse peut venir à l’espritþ: les
jumeaux communiquent entre eux d’une façon
ou d’une autre1.þ»

Normalement, selon une théorie réa-
liste et locale, nous avons une absence de

1. Ibid., p.þ175-179.



relations causales directes entre événe-
ments suffisamment éloignés dans l’es-
pace et proches dans le temps, les
potentiels d’interactions diminuant tous
avec la distance. Plusieurs interpréta-
tions sont possibles. «þCette non-localité
implique soit un lien fantôme entre par-
ties, soit plus radicalement encore,
l’idéalité de l’espace, à la Leibniz ou à la
Kant1.þ» La plupart des physiciens par-
lent plutôt de non-séparabilité. Les deux
particules forment un seul tout et un
même objet. Cela reste déconcertant,
puisque nous avons une instantanéité,
une individualité non décroissantes avec
la distance. Quoi qu’il en soit, notre ex-

1. Bernard d’Espagnat, Philosophie, science et foi, Sal-
vator, 2001.



périence commune de l’espace est dépas-
sée par la réalité quantique.

d.þEspace en croissance
du big bang

Les différentes branches de la physi-
que contemporaine (Relativité, Physique
quantique, Thermodynamique) vont
nous conduire peu à peu à penser un
univers en expansion. Et il faudra qua-
rante ans pour que la communauté scien-
tifique accepte la théorie du big bang
émise par le chanoine belge Lemaître.
Nous y reviendrons longuement. Rete-
nons seulement ici que l’espace de l’uni-
vers est en croissance. À partir d’un
noyau primitif, il y a environ 15þmilliards
d’années, le monde ne cesse de s’agran-
dir et de se refroidir. L’extension spatiale



a dilué la chaleur et a permis de produire
les premiers atomes. L’espace en crois-
sance permet le devenir des réalités.

Cet espace peut être fini et sans limi-
tes, ce qui est apparemment contradic-
toire et difficilement imaginable pour
nous. Faisons une analogie entre un es-
pace à deux dimensions, une surface et
un espace à trois dimensions, celui dans
lequel nous vivons. La surface d’une
sphère est un espace à deux dimensions,
finie, limitée et pourtant elle est sans
frontièreþ: en marchant toujours dans la
même direction, vous reviendrez sur vos
pas sans avoir jamais rencontré aucune
frontière. Ce que nous pouvons imaginer
pour cette surface de sphère à deux di-
mensions, il faudrait le concevoir pour
un espace à trois dimensions spatiales,



voire quatre avec la dimension tempo-
relle. L’espace du big bang pourrait être
fini, même s’il est sans limites.

À ce vertige mathématique on peut
ajouter que l’espace en croissance du big
bang pose la question métaphysique, et
non physique, de l’origine de ce noyau
primitif. Alors qu’avec l’espace newto-
nien, l’homme semblait définitivement
perdu au milieu de nulle part, l’espace de
la physique contemporaine permet de re-
poser la question de l’origine du monde.
Nous ne sommes plus dans une indiffé-
rence vide, mais nous avons une singula-
rité initiale, un instant premier et unique.
De même que tout homme est unique et
a un commencement, ainsi en est-il de
notre univers. Notre univers est bien le
nôtre. Il est unique.



e.þDe l’espace de Newton
à l’espace de la physique
contemporaine

Ainsi, avec la physique contemporaine
nous nous éloignons de la vision newto-
nienne d’un espace uniforme et indiffé-
rencié. Premièrement, cet espace n’est
pas homogène. Deuxièmement, il n’est
pas immobile, au sens où il est en crois-
sance selon le big bang, et il est lié au
temps selon la relativité. Troisièmement,
cet espace n’échappe pas à l’influence
perturbatrice des corps. Il n’est pas
indifférent à la présence des objets.
Quatrièmement, cet espace n’est plus
immatériel. C’est un espace physique, à
la mathématique riemannienne et non
euclidienne. Cinquièmement, l’espace de
la physique contemporaine ne s’identifie



plus au vide, au néant. Le champ sup-
pose toujours une énergie minimale.

Cet espace physique se distingue, cer-
tes, de l’espace humain, mais il ne lui est
plus radicalement étranger, comme lors-
que Pascal opposait l’espace humain et
le silence des espaces infinis.

3. L’espace humain et religieux

Après ce détour par la physique clas-
sique puis contemporaine, revenons à
l’espace humain par le biais de la phi-
losophie antique aristotélicienne et
contemporaine phénoménologique. L’op-
position entre l’espace objectif de la
science et l’espace subjectif qui produisit
l’effroi pascalien peut se réconcilier et



ouvrir l’homme d’une autre manière à la
transcendance divine.

a.þLe lieu aristotélicien
«þLe lieu est la limite immédiate de

l’enveloppe1.þ» Ainsi s’exprime Aristote
de manière sibylline au terme de son ana-
lyse de la question de l’espace. Pour
éclairer cette définition, faisons trois re-
marques.

Tout d’abord, en disant que le lieu est
une limite, Aristote inscrit celui-ci dans
une dimension quantitative et mesura-
ble. Ceci rejoint la physique, qu’elle soit
classique ou contemporaine. Le lieu aris-
totélicien n’est pas seulement humain et
subjectif, il est d’abord objectif et phy-
sique.

1. Aristote, Physique, IV, 4, 212 aþ20.



D’autre part, si le lieu est la limite im-
mobile immédiate de l’enveloppe, cette
définition donne aussi un aspect qualita-
tif et pas seulement quantitatif, comme le
serait l’espace. Le rapport aux objets ap-
partient au lieu et non à l’espace, où le
changement de repère établit une stricte
équivalence entre des positions différen-
tes. Le lieu est une réalité naturelle liée
à la présence des corps physiques, non
une abstraction mathématique indépen-
dante d’eux. Si le lieu, mesure extrinsè-
que, est créé en même temps que la
matière, il s’identifie pour une part avec
la matière. Or, l’idée aristotélicienne
d’un lieu lié à la présence de l’objet est
plus proche de la conception de la phy-
sique contemporaine que de la vision
moderne et newtonienne. L’idée d’un



espace homogène et uniforme lui est
étrangère. Le terme d’espace (chora)
n’appartient pas au vocabulaire aristoté-
licien mais à celui de Platon.
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