Petite enfance et adolescence

Neuchatel, 1897-1911

Quand comprendrons-nous que nous
sommes appelés a la grandeur ?

Quand comprendrons-nous que Dieu
est une présence brilante au fond de
nous-mémes ?

Quand comprendrons-nous que Dieu
est la Présence la plus actuelle et la
plus réelle, la Présence hors de laquelle
on ne peut rencontrer personne ?

Quand comprendrons-nous combien
'Evangile est merveilleux ?

Maurice ZUNDEL



jour, on souhaiterait en étre averti
par quelque phénomeéne remarquable,
mais nul frisson cosmique ne vient se-
couer la paisible ville de Neuchatel en ce
21 janvier 1897. Au 8, rue Saint-Nico-
las', Léonie Zundel vient de mettre au
monde Maurice, son troisiéme enfant.
Renée et Willy sont ses alnés de deux ans
et un an, Gabrielle naitra 'année sui-
vante.

« Neuchatel est une ville charmante,
installée pres d’'un lac plein de poésie,
bénéficiant d'un environnement chargé
de douceur. Clest une cité savante, plutot
aristocrate, intellectuelle et universitaire,

I ORSQU'UNE GRANDE AME voit le

1. La famille Zundel s’installera par la suite au 22,
rue Saint-Nicolas, avant un dernier déménagement
au 85, faubourg de I'Hopital.



et a 'image du pays, a tres large majorité
protestante’. »

Les Zundel ne font pas partie de cette
majorité. Depuis 1848 en effet, la confi-
guration religieuse du Pays de Neuchatel
a changé. Chassé par la Réformation fa-
rellienne” dés 1530, le culte catholique a
retrouvé un droit de cité en terre neucha-
teloise a la fin de I’Ancien Régime. Des
'époque napoléonienne, des commu-
nautés catholiques se sont développées
au-dela des irréductibles paroisses anti-
farelliennes de Cressier et du Landeron
et en 1841, le clergé catholique est re-
1. Maurice Zundel, carmel de Matarieh, mai 1967.
2. Guillaume Farel, 1489-1565. Adepte de Lefevre
d’Etaples, ce réformateur religieux francais, influencé
par les idées de Zwingli, fit adopter la Réforme a

Geneve avec Calvin qu’il y avait fait venir, et a Neu-
chatel ou il se retira et mourut, en 1565.



connu comme sixiéme corps de I'Etat.
L’Ecole catholique est fondée en 1845.
L’évolution est irréversible. Vers la fin
du X1x° siecle, alors méme que les réfor-
més sont tiraillés entre « nationaux » et
« indépendants », la communauté catho-
lique fait preuve d’'un dynamisme remar-
quable. L’expression la plus évidente en
est la construction de I'église Notre-
Dame-de-I’Assomption, cette « église
rouge » qui joua un role déterminant
dans la jeunesse et la vocation de Mau-
rice Zundel, comme dans celles de beau-
coup de catholiques neuchatelois depuis
lors.

Le catholicisme I’a donc emporté dans
la famille Zundel. De haute lutte ! Le
« schisme » a été semé des la génération
précédente. La grand-meére maternelle



de Maurice, Suzanne Turin!, est une
protestante convaincue, « extrémement
anticatholique », débordante de charité
et d’amour du Christ. Pourquoi épousa-
t-elle un catholique ? Nous n’avons pas
les clefs de cette union plutot malheu-
reuse. Toujours est-il que sa beauté sé-
duisit de plein fouet Léon Gauthier,
pratiquant formaliste, dont la fidélité a
I'Eglise ne sera jamais vraiment illuminée
par la foi. Assez ignorant de la religion
de sa femme, tout comme de la sienne
d’ailleurs, il affiche malgré tout vis-a-vis
du protestantisme une indéfectible into-
1. Vaudoise de naissance, Suzanne a vécu en Russie
une partie de sa jeunesse ou elle fut gouvernante,
tout comme l'une de ses sceurs. Cette derniére
épousa d’ailleurs un Russe dont elle eut un fils.

Celui-ci étant entré dans les ordres, Maurice Zundel
a pu dire qu’il avait un cousin moine orthodoxe.



lérance, exigeant de son épouse, selon le
droit canon de I'époque, qu’elle s’engage
par contrat a donner a leurs enfants une
éducation catholique. L’entente de ce
couple mal assorti n’en sortira pas in-
demne.

Suzanne se sent quotidiennement
agressée dans sa foi et sa pratique reli-
gieuse. Apprendre I’Ave Maria a son fils
et sa fille est pour elle plus qu'un sup-
plice : un blasphéme. Serrant les dents,
elle s’acquitte néanmoins fidélement de
sa tache, laissant filer régulierement son
amertume dans cet avertissement qu’elle
prodigue plus particulierement a sa fille
Léonie: «Surtout pas de mariage
mixte | C'est atroce’... »

1. Maurice Zundel, carmel de Matarieh, mai 1967.



La mére de Maurice est donc élevée
dans le catholicisme le plus formaliste, le
plus strict, le plus fermé qui soit, cela
d’autant plus que les tenants de cette re-
ligion vivent regroupés dans un quartier
éloigné du centre-ville. Les recomman-
dations maternelles, jointes a une vie de
ghetto, améneront la jeune fille a s’unir
a Wilhelm Zundel, d’un catholicisme as-
sez vague, mais que Léonie, zélée, enra-
cinera dans ses pratiques religieuses. Ils
échangeront leurs consentements le 3 oc-
tobre 1891 dans la petite chapelle de la
Maladiere, attenante a I’hopital de la
Providence tenu par les sceurs hospitalie-
res de Besancon, dans laquelle Maurice
sera baptisé et consacré a la Vierge.

Wilhelm est suisse-allemand. Né a
Oeschgen en 1867, il est le fils de Johan-



nes Wilhelm Zundel, maréchal-ferrant
originaire d’Argovie qui, a la suite de
graves revers, voulut chercher fortune en
Amérique vers la fin des années 1870,
mais mourut sur le bateau. Son épouse,
Fridoline, gravement malade, était restée
au pays avec leurs six enfants. Elle ne dut
pas survivre longtemps a son mari car
Maurice n’a pas connu ses grands-pa-
rents paternels. Les orphelins, livrés a
eux-mémes, durent assurer trés tot leur
subsistance. Héritant de son pere I'esprit
d’entreprise, Wilhelm, deuxieme de la
fratrie, quitte Oeschgen a I'age de seize
ans pour apprendre le francais a Cres-
sier, pres de Nyon. L’année suivante, en
18893, il vient s’installer 2 Neuchatel ou il
résidera jusqu’a sa mort, en 1951. Il fait
carriere a la Poste. Créateur du bureau



des cheques de la ville, il sera nommé
chef du service d’exploitation, puis ad-
ministrateur. De tempérament tres ac-
tif, tout en restant « d’'un abord tout
simple' », Wilhelm, malgré une santé
fragilisée par les thumatismes liés a une
boiterie congénitale, s'implique beau-
coup dans les activités civiles de la ville.
Membre assidu durant dix-sept années
de la commission scolaire, il est aussi
examinateur a I'école de commerce.

A ces engagements civiques s'ajoutent
ses activités paroissiales. Conseiller de sa
paroisse durant une dizaine d’années, il
est également membre fondateur et pré-
sident pendant douze ans du cercle ca-
1. Sceur Marie-Paule Gamba, amie d’enfance de

Maurice Zundel, entretien avec le pere de Boissiere,
Fribourg, 1985.



tholique, membre de I'association Saint-
Vincent-de-Paul pendant trente ans et
caissier bénévole de I'hopital de la Pro-
vidence, qui fait partie de sa vie, pendant
trente-trois ans. Sa gestion rigoureuse-
ment intégre, son tempérament solennel
le font apprécier et respecter. Inscrit au
parti radical qu’il représente au conseil
général, son dévouement ne s’embar-
rasse pas d’idéologie. Son investissement
journalier « le libére de dogmes qui ne
sont pas de son ressort’ ».

Cet engagement social suppose la
complémentarité du couple, telle que
nous la voyons apparaitre sur les photos
des parents de Maurice prises dans les
années 1920. Wilhelm, de stature puis-
sante, le visage a la bonté souriante et

1. Maurice Zundel, carmel de Matarieh, mai 1967.



grave, donne une impression d’assurance
et de stabilité. A son coté, Léonie, petite
et menue, esquisse un sourire timide et
préoccupé. Elle se tient un peu voitée,
les bras le long du corps, paraissant at-
tendre la fin de la pose pour reprendre
ses activités. Physiquement, Maurice lui
ressemble beaucoup : méme front haut,
mémes yeux un peu enfoncés, mémes
pommettes saillantes dominant un men-
ton étroit. Leur expression les différen-
ciera. Maurice s’affranchit au fur et a
mesure de sa vie d'une timidité certaine,
et son regard tout de douceur semble se
perdre dans une contemplation qui
'emmeéne toujours un peu au-dela de
I'instant présent, pour pénétrer ce que
intériorité de son vis-a-vis recele d’in-
fini. ..



Wilhelm Zundel peut s’appuyer sur sa
femme. Accaparée par 'éducation de
leurs quatre enfants nés dans les cing
premiéres années de leur mariage et par
ses taches ménageres, Léonie est
« bonne, modeste, effacée, toute aux
soins de sa famille et des pauvres' ». Plu-
tot timide, elle met discrétement son
énergie au service du quotidien et ne mé-
nage pas sa peine. Maurice retiendra
d’elle sa patiente implication dans le tra-
vail, qualité majeure a ses yeux.

Si leur différence de tempérament op-
pose les parents de Maurice, rien n’en
transparait : « Mon pere était trés pa-
tient, je ne l'ai jamais entendu dire un
mot a ma mere. Parfois en lui disant “au
revoir” il ajoutait : “Sois comme je de-

1. Sceur Marie-Paule Gamba, 7b:d.



vrais étre’.” » La vie de famille est paisible,
rituellement ponctuée par les offices domi-
nicaux et les promenades en forét. Lors-
que les enfants seront un peu plus grands,
leurs parents les emmeéneront le dimanche
au buffet de la gare d’Auvernier, pour un
gouter de patisseries et de sirops.

La famille est unie. Dans les deux sens
du terme, d’ailleurs : a la fois liée et lisse.
On y est aimant, mais sans démonstra-
tion de tendresse. Généreux, sans poé-
sie. On y accomplit son devoir avec
droiture, mais sans passion. On y est mo-
ral, mais sans génie. On y pratique la re-
ligion «dans le catholicisme ambiant,
tres rituel... Beaucoup de paroles, tres
peu d’Evangile. Tout cela pouvait se ré-

1. Cénacle de Geneve, 29 janvier 1961, souvenirs
personnels.



sumer en une pratique religieuse sans
aucune expérience de Dieu ; les formules
sont justes et vraies, donc admissibles,
mais mortes’ ».

Ce n’est pas la que Maurice puisera la
fougue de ses élans spirituels. Elle lui
viendra plutot de la fameuse grand-meére
protestante dont la conviction, I'engage-
ment passionné et les délicieuses tartines
de beurre sucré lui attachent tendrement
Penfant. « Clest elle, je pense, qui m’a le
plus influencé dans toute ma vie. » Pes-
tant contre les catholiques qu’elle juge,
tout comme son mari, « enfermés dans
ce monde de facilité qui n’engage a rien,
dans lequel la mémoire des formules du
culte suffit pour étre comblé” », elle em-

1. 1bid.
2. 1bid.



mene régulierement son petit-fils visiter
les pauvres auxquels elle apporte son
cceur et des produits de premiere néces-
Site.

De ces tempétes grand-maternelles,
le garcon retiendra a vie I’émotion du
cceur, 'engagement auprés des pauvres,
Lui aussi veut aider. Bravant une forte
timidité, il offre ce qu’il porte sur lui,
au grand dam de sa meére : « Te voila de
nouveau sans chemise' ? » Mais cette gé-
nérosité spontanée fait la joie de ses pa-
rents. Des années plus tard, pour
illustrer I'ouverture du coeur qu’il préco-
nise aux enfants dont il assure I'instruc-
tion religieuse, il leur conte ce souvenir :

1. Sceur Marie-Paule Gamba, 7b:d.



« Le dimanche, comme vous le faites sans doute
en famille, nous allions nous promener, mes
parents, mes deux soeurs, mon frére et moi, et par-
fois, mus par une bonne inspiration, lorsque le
soir commencgait a tomber, mon frére et moi pre-
nions le pas de course et nous allions faire le sou-
per. Nous mettions une nappe sur la table, nous
sortions la plus belle vaisselle, nous préparions des
fauteuils pour accueillir nos parents et nous leur
interdisions absolument de faire le moindre tra-
vail, nous les servions et nous étions heureux de
leur avoir donné ce moment de bonheur... Cela
constitue vraiment pour moi un des plus beaux
souvenirs : ce repos des parents, cette joie, ce sen-
timent qu’ils ne sont pas seulement ceux qui se
dévouent et qui se fatiguent pour leurs enfants,
mais que de temps en temps, leurs enfants com-
prennent qu’ils sont fatigués et qu’ils ont besoin
de repos. Je pense que vous pourriez en faire
autant et que nous pourrions tous nous rappeler
ce mot admirable de Jésus rapporté par I'apdtre
saint Paul : “Il y a plus de bonheur a donner qu’a
recevoir’.” »

1. Extrait des homélies de Maurice Zundel, Ta
Parole comme une source, p. 112.



Aprés deux ans de maternelle a
I'Ecluse, la rentrée scolaire de 1903 pré-
voit I'inscription a ’école primaire. La-
quelle choisir ? Wilhelm Zundel, bien
que son plus jeune frére Auguste ensei-
gne chez eux, adopte, vis-a-vis des Fre-
res des écoles chrétiennes, 1attitude
critique ambiante. Leur fréquentation
ne lui parait pas garantir une fidélité a
I’enseignement conféré : beaucoup d’éle-
ves formés dans cet établissement n’ont-
ils pas abandonné toute pratique reli-
gieuse ? Il confiera donc résolument ses
quatre enfants a I'école communale de la
Promenade, « extrémement et naturelle-
ment protestante ». Maurice y restera
pour sa part jusqu'en 1906. Il s’y
confrontera aux plaisanteries véhiculées
par certains éléves envers ces adorateurs



de la Vierge qui se confessent a des hom-
mes et s’enlisent dans des rites stupi-
des... et essuiera sereinement ces
querelles religieuses qui n’atteignent pas
son catholicisme déja bien ancré.

Flevé dans une ambiance religieuse
formaliste, il joue évidemment a la
messe. Entouré de Renée et de petites
voisines, Maurice, agé de sept ans, a rem-
pli de pastilles en chocolat un coquetier
orné d’une Vierge. La messe intégrale-
ment lue par lui — n’affirme-t-il pas sa-
voir le latin? — devant un auditoire
soumis et attendant sa récompense, il
distribue consciencieusement au mo-
ment de la communion une pastille a
chacune, et avale toutes les autres d’un
seul coup, au milieu de clameurs
furieuses. L’enfant décrit par sa sceur



ainée, Renée, est, jusqu’'a I'année de ses
quatorze ans, un petit garcon « turbu-
lent, violent et orgueilleux ». Maurice,
conscient de sa nature emportée et do-
minatrice, demandera toute sa vie a ses
proches de prier pour que chaque jour,
il se convertisse...

L’enfant reste fidéle au culte catholi-
que. Son oncle, frere Auguste, est aussi
son parrain et, lors de son baptéme, il a
consacré son filleul a la Vierge qu’il vé-
nere. « Trés pieux, il avait une bonhomie
délicieuse, un petit accent mi-argovien,
mi-bisontin. Certainement, il a eu une in-
fluence profonde et décisive sur le petit
Maurice qui lui était trés attaché'. »

1. Sceur Marie-Paule Gamba, 7b:d.



Tous deux, liés par une « profonde ami-
tié », se volent presque tous les jours :

« Depuis ma premiére communion, je me levais
chaque matin a cing heures et je faisais un trajet
d’une demi-heure pour assister a la messe des fre-
res a six heures a la chapelle de I’hopital. Ensuite
je déjeunais chez mon oncle avant d’aller en classe.
Je passais tout le temps de mes loisirs chez les Fre-
res et leur vie ne m’était pas inconnue, tout au
contraire. Ils avaient pour moi beaucoup d’amitié.
Ils étaient habillés en soutane noire avec rabat
blanc (comme les pasteurs), ce qui était a 'époque
un grand événement'. »

L’emploi du temps de Maurice se par-
tage équitablement entre les enseigne-
ments protestant et catholique. Au sein
de sa paroisse, il suit avec intérét les
cours de catéchisme. « Les prétres de la
paroisse étaient de braves gens, exem-

1. Maurice Zundel, carmel de Matarieh, mai 1967.



plaires, on peut le dire, mais profondé-
ment antiprotestants. Le catéchisme
aussi était extrémement antiprotestant,
ce qui faisait contrepoids au protestan-
tisme des écoles. D’ailleurs, les écoles
de la ville, comme les maitres et les éle-
ves, étaient imprégnées de protestan-
tisme. Tous avaient des préjugés contre
les catholiques, sauf naturellement, les ra-
res camarades coreligionnaires’. »

Dans 1’équilibre approximatif de ce
rapport de forces opposant jusqu’aux
membres les plus chers de sa famille,
enfant gagne une conviction naturelle-
ment cecuménique : catholique avec
acharnement comme il le dit lui-méme,
il conservera toute sa vie un ceil critique

1. Ibid.



a I’égard de tout ce qui, dans le catholi-
cisme, n’est pas pur Evangile.

A dix ans, Maurice connait son pre-
mier chagrin, avec le déceés de sa grand-
mere dont il parlera toujours avec grande
affection : « Elle était la plus chrétienne
de ma famille'. » Mais aussi ses premie-
res émotions intellectuelles avec son en-
trée, en 1907, au college latin de
Neuchatel, situé en face de la Poste, ou
il sera formé durant les quatre années a
venir, par «des maitres protestants
convaincus, pratiquants, intelligents, et
dans P'ensemble admirables ». Il y dé-
couvre une atmospheére sympathique,
studieuse, et surtout, y expérimente une
pédagogie passionnante.

1. Ibid.



Le directeur du college, James Paris,
et le professeur de latin-grec, Charles
Zumbach, ont adapté en francais une
méthode allemande d’enseignement vi-
sant a présenter le latin comme une lan-
gue vivante'. Faisant fi d’une approche
grammaticale dogmatique, la perception
de T'articulation de la langue s’effectue
par 'approfondissement de textes em-
pruntés a la mythologie ou a I'histoire ro-
maines. Idée simple, mais totalement
révolutionnaire : pris par le contenu du
texte, I’éléve en vient rapidement a utili-
ser tout naturellement les locutions et les
tournures latines. Les neuf heures heb-
domadaires sont un véritable enchante-
ment. Constatant le succes de la méthode,
le maitre redouble d’énergie. Tant et si

1. Méthode de Francfort, mise au point par Wulf et
Schmedes.



bien qu’a la fin de la premiére année, ses
éleves ont acquis le niveau de camarades
ayant étudié le latin depuis cing ans et
peuvent aborder les auteurs avec une re-
lative aisance. Pour autant, cette pédago-
gie, qui repose sur I'investissement des
enseignants — dont certains donnent
jusqu’a quarante-huit heures de cours
par semaine —, impose aux éleves un tra-
vail écrasant et devra étre abandonnée.
Elle aura cependant imprégné durable-
ment Zundel, a la maniére d’une révéla-
tion : toute sa vie, il va entretenir avec
lapprentissage intellectuel une relation
particulierement vivante. Sa lecture est
rapide, mais trés concentrée. Délaissant
résolument les détails, toujours a I'écoute
de la personne, il recherche avant tout
lauteur dans le texte. Dans cet esprit il
abordera plus tard toute 'ceuvre de Ba-



chelard qu’il considére comme I'un des
plus grands philosophes des sciences et
aussi comme un poete dans lequel il se
retrouve au point d’en écrire un livre :
Dialogue avec la Vérité. « Au commence-
ment est la relation », dit Bachelard'. On
touche 12 au mode méme de fonctionne-
ment de Zundel : pour lui, tout est rela-
tion. Zundel établit avec le sujet ou
'objet de sa contemplation, quels qu’ils
soient, une relation personnelle, cceur a
cceur, lui permettant d’aller tout de suite
a I'essentiel.

Charles Zumbach sait ce que le succes
de son enseignement doit 2 ses éléves. Sa
classe regroupe des jeunes gens studieux,
tous issus du milieu protestant — hormis

1. Gaston Bachelard, La Valeur inductive de la rela-
tvite, 1929.



le jeune Zundel qui semble désireux,
déja, de se consacrer a la prétrise —, a
Pesprit agréable, ouverts et curieux de
tout. N'ont-ils pas adhéré aux « Amis de
la Nature' », fameux club fondé au siécle

1. « Parmi mes camarades encore vivants en 1974,
je voudrais nommer : Maurice Beguin, architecte ;
André Burger, grand ami, fils de pasteur. Il vit
actuellement comme un paysan en Haute-Savoie.
Comme il n’y a pas d’église protestante, il va le
dimanche a la messe. Il fut professeur de littérature
médiévale a l'université de Geneéve; Edmond
Calame, architecte, Robert Cand, pasteur, Marcel
Etienne, ingénieur, Jean Piaget, mondialement
connu pour ses travaux de psychologie infantile. Le
pere de Piaget fut premier recteur de 'université de
Neuchatel. J’allais parfois diner chez eux et Manfred
Reichel, professeur de paléontologie a 'université de
Bale.

«Il y a parmi mes camarades décédés: Gustave
Juvet, grand mathématicien mort a 'age de quarante
ans. Il serait devenu un personnage tout a fait inter-
national s’il avait vécu. Nous pouvons lire : La Structure



précédent et consacré a I'étude des phé-
nomenes naturels ?

Les membres se réunissent réguliére-
ment le jeudi dans un grenier loué pour
mettre a jour et comparer leurs observa-
tions savantes. L’affaire est sérieuse :
chaque candidat est amené en grande
pompe a la Pierre-a-Bot, une sorte de ro-
cher sis dans la forét du Jura neuchate-

des nouvelles théories physigues, par Gustave Juvet,
doyen de la faculté des sciences de Lausanne. Juvet
tout d’abord, a cause de son esprit scientifique, était
athée. Puis un choc terrible, la mort de son jeune
frere, 'a amené a la pensée chrétienne. Enfin
Roland Wavre, professeur de mathématiques a
I'université de Geneve, mort dans la cinquantaine.
Nous étions tous tres liés et faisions partie d'un club
qui existe toujours: les “Amis de la Nature”. »
(Notes dictées a Monique Vincent.) Zundel conti-
nuera jusqu’a sa mort a venir a la réunion annuelle
des anciens.



lois. La se déroule son « baptéme », une
cérémonie rituelle au cours de laquelle il
doit choisir son totem, en référence au
Roman de Renart. Zundel se verra dési-
gner — en raison probablement de cet ha-
bit noir ecclésiastique qu’il désire revétir
— les attributs de Thiercelin, le Cor-
beau... Au cours de régulieres excur-
sions, chacun se penche sur son étude de
prédilection. Manfreid Reichel — futur
paléontologue — observe attentivement le
comportement des oiseaux, Gustave Ju-
vet s’interroge sur ces phénomeénes qui
alimenteront plus tard son livre La Struc-
ture des nouvelles théories physigues ;
quant a Jean Piaget, il n’a pas encore ré-
pondu a l'attraction de la psychologie in-
fantile. A quatre pattes, ce véritable
maitre en malacologie fouille la terre,



multipliant les recherches sur I’évolution
des mollusques fossilisés dont il entre-
tient passionnément ses camarades et le
directeur du musée de I'Histoire natu-
relle, épaté par la qualité des observa-
tions de ce garcon de quinze ans !

De retour au grenier, les esprits
s'échauffent autour d’un thé brilant. A
Juvet qui s’enflamme pour le transfor-
misme, Zundel oppose les arguments de
Jean-Henri Fabre, 'observateur minu-
tieux des insectes auquel Jean Rostand
vouera ses premicres admirations. La
brillante compagnie décide d’élire son
président. Le sens de 'amitié sera le cri-
tere du vote de cette année 1911 et Zun-
del est choisi. Les uns se souviennent de
accueil chaleureux qu’il a su réserver
aux nouveaux venus, les autres ont silen-



cieusement admiré sa particuliere sensi-
bilité. Dans les bois, alors que chacun
cherche a aiguiser ses connaissances, ré-
pertorie, classifie, étiquette, Zundel ob-
serve jusqu’a la contemplation une petite
plante, comme s’il percevait a travers elle
quelque grace dont il se réjouit dans un
sourire recueilli.
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