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Le cœur blessé
La déception des parents

Beaucoup de couples espèrent la nais-
sance d’un enfant, ils souhaitent donner
vie à un nouvel être humain qui viendrait
ainsi sceller leur union. C’est pour la
femme le bonheur immense d’être en-
ceinte. Un rêve qui se réalise, celui
d’avoir un beau bébé. Tant de prépara-
tifs entourent la naissanceþ: le choix du
prénom, la préparation de la chambre du
bébé avec son berceau, ses vêtements,



etc. Le corps de la femme commence à
changer et soudain, elle sent bouger son
bébé en elle. Mais un jour, le couple ap-
prend que le bébé pourrait être handi-
capé. C’est un véritable chocþ! Il ne
parviennent pas à le croireþ: non, ça n’est
pas possibleþ! Il doit y avoir une erreurþ!
Et puis le verdict du médecin tombe,
parfois de manière brutaleþ: «þVotre
bébé présente un handicap sévère, nous
ne pouvons rien faire. Avortez et envisa-
gez une nouvelle grossesse dès que pos-
sible.þ» En une seconde, leur cœur se
brise, leurs espoirs sont anéantis. Le cha-
grin les submerge et les questions af-
fluentþ: pourquoi cela nous arrive-t-ilþ?
Qu’avons-nous pu faire pour mériter
çaþ? Et puis vient la question terrible, car
il faut trouver un coupableþ: à qui la



fauteþ? Dans l’Évangile (Jean 9, 2), les
apôtres posent une question au sujet de
l’homme qui est né aveugleþ: «þRabbi, qui
a péchéþ? Est-ce lui, ou ses parentsþ?þ» Ils
se demandent qui est coupable. L’enfant
qui a un handicap est-il un châtiment de
Dieuþ? Si oui, comment expier la fauteþ?

Je suis de plus en plus ému par la souf-
france et les difficultés des parents. Nous
autres, à l’Arche, nous avons des jour-
nées de repos, des congés, des temps de
ressourcement et de recherche spiri-
tuelle. Nous avons choisi de vivre avec
des personnes vulnérables. Les parents
n’ont pas de journée de repos, ils ont peu
de soutien et peu de détente. Ils n’ont
pas choisi d’avoir un enfant «þcomme
çaþ». Pour eux, il s’agit d’une tragédie,
d’une humiliation personnelle et d’une



souffrance continuelle. À l’Arche, nous
sommes souvent admirés pour notre dé-
vouementþ; à l’inverse, les parents susci-
tent souvent la pitié. Tout un courant de
pensée les condamne, surtout s’il s’agit
d’un enfant psychotique. Beaucoup de
parents héroïques vivent de longues
journées, et souvent aussi de longues
nuits, avec des enfants très perturbés. Il
n’y a parfois ni école ni centre ou atelier
spécialisés près de chez eux. Parfois ils
n’ont pas de psychologue ni de médecin
compétent pour les soutenir, les encou-
rager et les conseiller. Souvent mis à
l’écart ou pris en pitié par leurs voisins,
leurs amis ou même par leur famille et à
l’église, ils se sentent complètement
seuls. Certains pensent être punis par
Dieu, ils se réfugient dans l’isolement et



l’angoisse. Si la vie à l’Arche m’a aidé à
comprendre la valeur et les souffrances
des personnes avec un handicap, Foi et
Lumière2, que Marie-Hélène Mathieu et
moi-même avons fondée en 1971, m’a
aidé à découvrir la beauté et les souf-
frances des parents. Heureusement, de-
puis quelques années, la situation évolue
et davantage de parents trouvent le sou-
tien nécessaire.

La souffrance de l’enfant

Toutes ces souffrances rejaillissent sur
l’enfant. C’est terrible pour des enfants
de sentir qu’ils sont une déception pour
leurs parents, une cause d’angoisse et de
larmes. La blessure du cœur des parents



atteint tout autant le cœur de leurs en-
fants. Les tout petits enfants sentent très
bien s’ils sont ou non une source de joie
et d’une attention heureuse, si tout le
monde veut les toucher, les embrasser et
les prendre dans ses bras. Ils sentent la
fierté de leurs parents, leur joie à mesure
qu’ils grandissent et font de nouvelles ac-
quisitions. Il y a entre le petit enfant et
ses parents un dialogue vivant qui sti-
mule, appelle, encourage et soutient.
Même les plus petits bébés sentent bien
s’ils sont précieux aux yeux de leurs pa-
rents, aimés par eux de façon unique.
Les enfants qui ont un handicap grave
peuvent ressentir qu’ils sont cause de
douleur.

On me pose parfois la questionþ: «þUn
enfant ou un adulte qui a un handicap



mental lourd en est-il conscientþ? Souf-
fre-t-il de son étatþ?þ» La plupart du
temps, j’ignore s’il en est conscient. En
revanche, je sais qu’un tout petit enfant
perçoit s’il est aimé et désiré. De la même
manière, les personnes qui ont un handi-
cap, même très lourd, sentent immédia-
tement si elles sont aimées et estimées ou
non, d’après le ton de la voix et la ma-
nière dont elles sont accueillies et regar-
dées.

Les nouveaux-nés sont extrêmement
fragiles et vulnérables. Ils ne peuvent
rien faire tout seuls, ils doivent être nour-
ris, lavés, portés. Leur unique recours est
de crier. Si le bébé se sent aimé, estimé,
il aura un sentiment de sécurité. Il
pourra vivre, se sentir bien et avoir
confiance dans les relations qu’il aura



avec les autres. À l’inverse, s’il ne ressent
ni amour ni estime, il aura le sentiment
d’être en danger. Tout deviendra mena-
çant pour lui. Il entrera alors dans un
monde de peurs et d’insécuritéþ; d’ins-
tinct, il va se durcir pour mieux se pro-
téger et survivre. Isolé dans son monde
intérieur, il va profondément souffrir et
vivre dans l’angoisse.

L’enfant peut aussi vivre l’angoisse et
connaître une forme de douleur inté-
rieure si sa mère se montre trop posses-
sive et s’investit trop dans sa relation
avec lui. D’une certaine façon, elle lui
montre ainsi que le seul endroit au
monde où il ne risque rien et où il pourra
trouver de l’amour, c’est en restant près
d’elle. Elle lui insuffle la peur de la sépa-
ration, elle met en place une vie étouf-



fante. Tous les enfants sont appelés tôt
ou tard à quitter leurs parents. C’est
pourquoi ils doivent apprendre très tôt
comment gérer la séparation et la frus-
tration. C’est aussi nécessaire à leur évo-
lution que le fait d’être aimé et estimé.
L’amour vrai n’est pas possessif, il est li-
bérateur. Une mère ne peut pas être to-
talement dévouée à son enfant, elle a
aussi un mari, d’autres enfants et sa pro-
pre vie. Tout enfant doit apprendre les
frustrations et les envies de séparation
pour mieux découvrir les joies des re-
trouvailles avec ses parents et faire
confiance aux liens qui les unissent.

Peu de gens semblent comprendre la
profondeur de l’angoisse d’un petit en-
fant qui n’est pas aimé ou qui est mal
aimé. Heureusement, la recherche scien-



tifique, en se concentrant sur le nouveau-
né, découvre toujours davantage ce que
les mères savaient d’instinct depuis tou-
joursþ: la relation entre la mère et l’enfant
est profondément sacrée et précieuse,
elle est source de vie pour chacun d’eux.
La relation avec le père est aussi vitale,
mais de façon différente.

Aujourd’hui, les sciences humaines
sont en mesure d’affirmer non seulement
qu’un nouveau-né voit et entend (même
de façon limitée), mais qu’il peut aussi
reconnaître l’odeur de sa mère. Nous sa-
vons qu’un dialogue intense, une harmo-
nie, une relation existent déjà entre le
nouveau-né et sa mère dès le temps de
l’attente de l’enfant. Si cette relation fait
défaut, si l’enfant ne sent pas l’amour de
sa mère – un amour qui non seulement



lui révèle sa beauté et son unicité, mais
aussi ses possibilités de croissance, et
d’autonomie –, il se sent perdu et entre
dans l’angoisse. Il expérimente comme
un vide à l’intérieur de lui-même ou bien
il se sent comme étouffé.

L’angoisse

L’angoisse est une réalité terrible,
l’une des plus grandes souffrances hu-
maines. C’est pour cela qu’elle est utili-
sée dans la torture. Lorsque les victimes
de torture souffrent d’angoisse, leur es-
prit devient confus, elles se sentent com-
plètement perdues. Leur volonté propre
est détruite et finalement, elles ne peu-
vent plus garder de secrets.



L’angoisse naît dans la région du
plexus solaire, siège de toutes les émo-
tions, puis se répand ensuite à travers
tout le corps. L’équilibre interne est
rompuþ; la personne devient agitéeþ; elle
est dans la confusion, incapable de rai-
sonner ou d’avoir un jugement sain. Les
cycles habituels de la digestion et du
sommeil sont perturbés. La personne dé-
veloppe une tendance à trop manger et
à trop dormir ou à l’inverse ne mange
plus et ne dort plus.

Cet état d’angoisse est si douloureux
qu’il devient rapidement insupportable.
Pour survivre et échapper à la douleur,
les enfants se protègent en se créant des
mécanismes de défense et en s’évadant
dans un monde de rêves. Ils se coupent
de leur propre cœur, parce que le cœur



recherche constamment le contact de
l’amour. Ne trouvant pas l’amour dont
ils ont besoin, les enfants éprouvent un
sentiment de manque intolérable. Lors-
que le cœur d’une personne s’est solide-
ment barricadé, cela crée une forme de
psychose. Si la barrière est plus légère,
cela peut se traduire par de l’instabilité,
parfois par de la dépression, de l’agita-
tion, de l’apathie ou de l’agressivité.

Lorsqu’il s’agit d’adolescents ou
d’adultes, les défenses peuvent prendre
différentes formes. Certains vont se réfu-
gier dans l’hyperactivité, dans le désir de
réussir, de gagner, de dominer les autres
à l’école, dans le sport, au travail, etc.
D’autres vont chercher une compensa-
tion dans l’alcool, la drogue, les relations
sexuelles et la recherche éperdue de dis-



tractions et de plaisirs. D’autres encore
peuvent sombrer dans une profonde dé-
pression, la maladie mentale ou la délin-
quance.

Lorsque je vois Évelyne se frapper la
tête contre le plancher, lorsque j’entends
Robert au milieu de la nuit implorer
qu’on lui coupe les organes génitaux,
lorsque je vois Luc courir partout et
nulle part, lorsque je vois le visage fermé
et tendu de Georges, je sais qu’en cha-
cun d’eux il y a une angoisse profonde
et une agitation intérieure insupportable.

Les jeunes enfants qui ont un handi-
cap mental et qui savent qu’ils sont de
trop vont durcir leur cœur et leur corps
pour se protéger et fuir la réalité. Ils vi-
vent alors une sorte de mort intérieure,
la vie ne circule plus. L’agitation peut



empêcher leur développement. Certains
fonctionnements de leur psychisme peu-
vent être bloqués. Leur cerveau, le lan-
gage et même le développement
physique peuvent en être affectés. C’est
ainsi que commence le morcellement de
leur être.

Je me souviens de Marc, assis à côté
de moi dans la chapelle. Il ne cessait de
chuchoterþ: «þJ’ai le diable en moi, j’ai le
diable en moi.þ» Son histoire est une his-
toire de rejet. Né en hôpital psychiatri-
que, abandonné par sa mère, il a été
adopté, mais cela s’est mal passé. Il a
connu plusieurs familles d’accueil. Il a
été finalement accueilli dans une petite
institution puis envoyé en hôpital psy-
chiatrique parce qu’il montrait des signes
de violence. À l’âge de vingt-sept ans, il



est arrivé à l’Arche. Il n’avait jamais vécu
dans sa vie de relation durable et unique
avec un adulte. Parce qu’il avait sans arrêt
changé d’endroit étant enfant, il n’avait ja-
mais entendu quelqu’un lui direþ: «þTu es
mon fils bien-aimé, tu es ma joie. Il y a en-
tre nous un lien indestructible. Quoi que
tu fasses, tu seras toujours mon enfant.þ»
Marc n’avait pas de racines.

Comment peut-on se croire digne
d’être aimé si on ne l’a jamais étéþ? Et si
l’on n’est pas digne d’être aimé, alors
cela doit être parce qu’on ne le mérite
pas. La logique de l’amour est implaca-
ble. Parce que personne n’avait eu
confiance en lui, parce que personne
n’avait jamais construit de lien avec lui,
Marc était incapable d’avoir confiance
en lui. Il avait une image négative de lui-



même. Il s’agit peut-être d’un cas ex-
trême, mais beaucoup de personnes at-
teintes d’un handicap souffrent de
l’image qu’elles ont d’elles-mêmes. La fa-
çon dont nous regardons les autres a un
impact profond sur l’image qu’ils ont
d’eux-mêmes. Il y a toujours un message
qui se transmet par le regardþ: cela peut
être de l’approbation, de l’affection, de
l’indifférence, du mépris, du dégoût, etc.
Si nous évitons systématiquement le re-
gard de certaines personnes, elles ont im-
médiatement le sentiment d’être rejetées.
Au fil du temps, elles auront l’impression
d’être des moins que rien, même à leurs
propres yeux. Elles finiront par éviter de
se regarder en face. C’est souvent ce qui
se produit chez ceux qui sont exclus de



notre société en raison de leur handicap
ou pour d’autres raisons.

Carol a été accueillie dans l’une de nos
communautés. Depuis sa petite enfance,
elle était considérée comme une simple
d’esprit, alors qu’elle ne l’était pas. Elle
vivait prisonnière de cette image et ne
pouvait pas s’en libérer.

Je me souviens de Michel qui, lorsqu’il
a gagné la médaille d’or aux Jeux olym-
piques pour handicapés, a éclaté en san-
glots en disantþ: «þEst-ce que tu crois
qu’aujourd’hui, ma mère pourra croire
que je suis capable de faire quelque
chose de bienþ?þ»

C’est aussi le cas de Gertrude, à qui
l’on demandait si elle aimerait se marier
un jour et qui avait réponduþ: «þJe ne me
marierai jamais parce que ma mère m’a



dit que si je me mariais, je risquais
d’avoir un enfant comme moi.þ» Je suis
toujours frappé par la façon dont chacun
reflète le regard des autres. Gloria, qui
vit dans notre communauté dans un bi-
donville d’Amérique latine, agit
aujourd’hui de façon très différente par
rapport à l’époque où elle vivait avec sa
famille qui la méprisait. Chez elle, sa fa-
mille et ses voisins la considéraient
comme «þl’idiote du villageþ». À l’Arche,
elle est considérée avec espérance, res-
pect et compréhension. Elle s’adapte de
plus en plusþ; sa personnalité est plus
structurée malgré ses crises. Les jeunes
filles comme elle guettent le regard de
l’autre pour voir s’il s’agit d’un regard de
peur, de jugement, de mépris, de supé-
riorité ou s’il exprime compréhension,



bonté et joie en leur présence. Le regard
des autres agit comme un miroir pour
nous révéler qui nous sommes. «þQui
suis-je pour toiþ?þ» Gloria est telle qu’on
la voit. Elle est capable d’interpréter la
nuance la plus infimeþ: «þTu m’aimes
parce que je t’ai donné quelque choseþ?
Tu m’aimes parce que je fais des pro-
grèsþ? Tu m’aimes parce qu’à travers
moi, tu trouves un sens à ta vieþ?þ» Ou
encoreþ: «þTu m’aimes pour moi, parce
que ma vie a un sensþ?þ»

Ce ne sont que quelques exemples. Je
pourrais en citer des centaines d’autres
qui révèlent la souffrance profonde de
personnes ayant un handicap mental et
qui expliquent comment l’image néga-
tive et cassée qu’elles ont d’elles-mêmes
provient du regard que les autres portent



sur elles. Le docteur Françoise Dolto,
psychiatre infantile, expliquait un jour, à
l’occasion d’une conférence donnée à
des éducateurs spécialisés comment un
enfant psychotique peut s’identifier lui-
même aux excréments humains. Ayant
toujours ressenti le rejet, se percevant
lui-même comme mauvais, il s’identifie à
ce qui est rejeté et qui sent mauvais.

L’amour que les personnes qui ont un
handicap mental portent à leurs parents
est étonnant, même lorsqu’elles ont été
maltraitées et abandonnées. Elles espè-
rent toujours une rencontre heureuse et
affectueuse avec leurs parents, même
lorsque leur attente et leur espoir sont
souvent déçus. Je n’ai jamais entendu
l’une d’elles critiquer ou juger ses pa-
rents. Ce qui est tragique, c’est qu’en



adoptant ce mécanisme, elles se condam-
nent elles-mêmes, comme si elles méri-
taient le rejet de leurs parents. Elles
éprouvent et développent un profond
sentiment de culpabilité parce qu’elles
pensent que ce sont elles qui sont mau-
vaises. Pour un enfant, être rejeté par ses
parents, alors qu’il a besoin d’eux pour
la nourriture et les soins, est profondé-
ment déstabilisant. L’univers de l’enfant
est comme détruit. Pour pouvoir contrô-
ler un peu son chagrin et ses émotions,
l’enfant peut alors se direþ: «þJe mérite
leur rejet.þ» «þSi j’accepte ma faute, alors
je peux espérer que si je lutte, les choses
iront mieux.þ» Cet espoir est évidem-
ment voué à l’échec, il ne fait que renfor-
cer la douleur et l’isolement provoqués
par le rejet.



Laissez-moi vous raconter l’histoire de
Betty. Elle a vécu avec une mère impos-
sible. Elle a connu des moments telle-
ment difficiles qu’aujourd’hui, elle est
incapable de recevoir l’aide d’une femme
sans la persécuter, sans vouloir se venger.
Mais s’agit-il de véritable vengeanceþ?
Ne s’agit-il pas plutôt d’un criþ: «þTu
vois, tu ne pourras jamais m’aimer, je suis
trop méchanteþ!þ»þ? Elle revit en fait le
conflit avec sa propre mère.

L’une des difficultés que rencontre
l’enfant – mais on peut trouver la même
chose dans toute relation –, c’est d’idéa-
liser les parents (ou l’autre) et d’en faire
des idoles. Ils deviennent ainsi des dieux
qui doivent combler tous les désirs.
Lorsque les parents ne répondent pas à
ses désirs, l’enfant peut se dire que tout



est de sa faute ou croire qu’ils le rejettent
parce qu’il n’a pas répondu à leurs atten-
tes.

Je me souviens d’une réunion à l’Ar-
che à propos d’un homme qui avait été
complètement rejeté par sa famille et qui
était très perturbé. Le docteur Franko,
qui était psychiatre dans notre commu-
nauté à cette époque-là, disait de luiþ: «þIl
se sent coupable d’exister.þ» Beaucoup
d’hommes et de femmes que nous ac-
cueillons à l’Arche ont été considérés
comme difficiles et insupportables par
leurs familles (et souvent, ils l’étaient). Ils
ont été traités de façon négative. Ils
étaient «þidiotsþ», «þhandicapésþ». Cela
n’est pas étonnant qu’ils se sentent cou-
pables, responsables des larmes et des
angoisses de leurs parents. Ce ne l’est pas



non plus qu’ils se soient coupés de toutes
leurs émotionsþ: ils souffraient trop. Ils
n’étaient plus en mesure de supporter
cette douleur.

Cette blessure profonde de leur cœur
explique leur comportement étrange,
qu’il soit agressif ou dépressif. N’ayant
pas été reconnus comme de véritables
êtres humains, capables de grandir, il
leur est difficile de créer une vraie rela-
tion avec l’autre. À force d’être
considérés comme des objets par les
autres, ils les considèrent en retour
comme des objets aussi. Ils ne peuvent
imaginer qu’ils sont capables de donner
la vie et le bonheur à l’autre. Pour vivre,
ils doivent passer de l’image négative
qu’ils ont d’eux-mêmes à une image po-
sitive, d’un sentiment d’inutilité à un



sentiment de valeur. Qui peut les aider à
faire ce passageþ?

Cette cassure intérieure n’est pas ré-
servée aux personnes qui ont un handi-
cap mental. Elle peut exister chez les
enfants blessés, non voulus par leurs pa-
rents – des enfants qui se sentent de trop.
Eux aussi doivent se protéger d’une
souffrance insupportable. Je me souviens
de ce détenu, condamné pour enlève-
ment d’enfant. Il m’avait raconté que sa
mère lui avait dit lorsqu’il avait huit ansþ:
«þSi les contraceptifs avaient marché, tu
ne serais pas là aujourd’hui.þ»

Ces symptômes de dépression se re-
trouvent souvent aussi chez les person-
nes qui sont méprisées en raison de leur
origine, leur pauvreté ou leurs incapaci-
tés.



En fait il devient évident pour moi que
ces mêmes blessures se retrouvent dans
le cœur de tous les enfants, à un degré
moindre toutefois. Chaque enfant, à un
moment donné, s’est senti abandonné
par ses parents, mal aimé, non reconnu
et parfois rejeté. Les parents connaissent
aussi leurs périodes de dépressionþ: ils
sont pris par leurs propres problèmes et
besoins et ils ne donnent pas à leur en-
fant toute l’attention requise. Le cœur
d’un enfant est si vulnérable et sensibleþ!
Ces blessures demeurent souvent dans
l’inconscient, elles provoquent des diffi-
cultés dans les relations et même dans la
vie sexuelle.

La plupart des enfants ont la force in-
térieure et la capacité de réagir face au
sentiment de rejet. Ils ont la force et la



capacité de se séparer de leurs parents.
Pourtant, les personnes qui souffrent
d’un handicap, même si elles ont une
certaine force ou certa ines capacités ex-
térieures peuvent se sentir complètement
perdues face au rejet. Elles tendent à se
refermer dans une sorte de «þnon-vieþ»
ou de profond désespoir. Leurs méca-
nismes de défense sont cependant moins
développés que chez les autres enfants
dont les barrières sont plus solides, ren-
forcées par leur propre volonté. C’est la
raison pour laquelle beaucoup de ceux
qui ont un handicap laissent tomber
leurs barrières plus rapidement lorsqu’ils
ont la possibilité de vivre une relation
authentique.

Il semble aussi évident à qui est en
contact avec différentes sortes de fa-



milles, unies ou divisées, que quelle que
soit la personnalité des parents, qu’ils
soient très protecteurs, distants ou au
contraire très présents et aimants, la bles-
sure du cœur chez un enfant ne provient
pas uniquement de l’attitude des pa-
rents. Même les parents les plus mer-
veilleux ne peuvent répondre à toutes les
attentes et à tous les besoins de l’enfant.
Ils peuvent aimer leur enfant, mais ils ne
peuvent être sûrs que l’enfant leur rend
cet amour. Chez les enfants, il est bien
évident qu’il y a une grande innocence et
de la beauté, mais, indépendamment de
toutes les qualités des parents, il existe
aussi en lui toutes sortes de peurs, de fra-
gilités et d’égoïsmes aussi. Dans le cœur
de chaque enfant, on trouve un vide qui
ne peut être comblé que par un amour



infini. C’est la beauté et le drame de tout
être humain. Les paroles de saint Augus-
tin, «þMon cœur était inquiet jusqu’à ce
qu’il ait trouvé Dieu pour se reposer en
Luiþ», peuvent s’appliquer à chaque
être humain. Le cœur blessé de chaque
enfant, avec ses peurs et son égoïsme,
provient d’une prise de conscience –
plus ou moins consciente – de ce vide
que nous ressentons en nous et que nous
cherchons désespérément à combler,
sans pouvoir y parvenir totalement. Ce
vide est source d’angoisse, mais, si l’en-
fant a un minimum de confiance en lui,
cette angoisse peut devenir une force
constructive pour mieux s’ouvrir aux
autres et à la vérité.

La doctrine chrétienne sur la blessure
du cœur ou le péché originel me paraît



une réalité facilement vérifiable. Ce se-
rait une erreur de croire que s’il n’y avait
pas de parents oppressifs, si la société
n’était pas oppressive, nous n’aurions
que de beaux enfants, aimants et heu-
reux, unifiés intérieurement. Non, dans
le cœur de chacun de nous, il y a des di-
visions, des peurs et de la fragilité. Il y a
des systèmes de défense qui protègent
notre vulnérabilité, il y a la fuite loin de
la douleur, et il y a les ténèbres. Pour-
tant, les enfants qui vivent une relation
d’amour trouvent généralement espé-
rance et confiance pour avancer dans la
recherche d’un véritable accomplisse-
ment.
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